Verhalend getuigend over de nuances van het bidden

Pol Hendrix

IE Gods bestaan niet zondermeer ontkent én kan liefhebben, kan ook bidden.

Liefde maakt je immers aandachtig voor de andere. Die aandacht leidt tot een

goede communicatie en een goede communicatie verzekert een goede relatie.
Dit geldt dus ook voor onze relatie met God. Communicatie met God noemen we

bidden.

Precies omdat het bidden steeds minder evident is en mensen die wel proberen te
bidden er vaak een beperkte kijk op hebben, bekroop me de goesting om in een
uitvoerig artikel inzicht te verschaffen in de veelzijdigheid en de zinvolheid van het
gebed en het gebedsleven. Vertrekpunt daarvoor zijn een aantal gebeurtenissen in mijn
eigen leven die ik vrijelijk heb bewerkt in functie van de thematiek. Ik vertel dus een
verhaal, maar omdat dit wellicht net zoveel vragen oproept dan het beantwoordt, geef ik
tussendoor ook duiding daarbij (cursief) ...

Ochtendritueel

Ik ben niet enkel een ochtendmens.

Ik ben een ochtendmens

met een eigen ochtendritueel.
Dat dit ochtendritueel

elke dag hetzelfde kan zijn,

is vooral te danken

aan mijn woon- en leefsituatie
als alleenstaande.

In normale omstandigheden
zijn er geen elementen

— zoals andere gezinsleden —
die de vaste ordening van dit ritueel
kunnen verstoren.

Dat ik hoegenaamd

het woord ‘ochtendritueel’
kan gebruiken,

doet je al vermoeden

dat ik niet een van die vele mensen ben
die — zoals het cliché het wil —

’s ochtends altijd tijd te kort hebben
en met grote snelheid

en hoge bloeddruk

van wekker naar voordeur stuiteren.
Nee, mijn ochtendritueel

neemt minstens drie uur in beslag!
Dat is dan natuurlijk niet enkel

tijd voor ontbijt en hygiéne,

maar ook voor vrijetijdsbesteding
en/of zelfs al wat werk

(zoals het schrijven van dit artikel).
Wat velen ‘na hun uren’ doen,

doe ik ‘vé6ér mijn uren’!

Ik ben dus met recht

een ‘ochtendmens’.

’s Avonds ben ik overigens meestal

‘geen mens’ meer!...

In die eerste uren van de dag
ben ik wel schaamteloos intens
met mezelf bezig,

zou je kunnen zeggen.

Met uitzondering dan voor zoiets
als het schrijven van een artikel,
dat per definitie

niet op mezelf is gericht,

al wordt men tijdens het schrijven
liever niet gestoord

(een van de redenen

voor het vroege uur).

Ik kan heel erg genieten

van mijn ochtendritueel

en ik kan je dan ook aanbevelen
om er wat meer tijd



voor uit te trekken

en daartoe zo nodig

een uur vroeger te gaan slapen.
Maar dat geheel terzijde.
Misschien heb je andere
zinvolle rituelen

of goede gewoontes

waaraan je gehecht bent.
Misschien terecht,

misschien ten onrechte.

Het probleem met gewoontes is
... dat je ze gewoon wordt,

Zo gewoon

dat je er niet meer bij stilstaat.
Zo worden vele rituelen en tradities
in stand gehouden

omdat ze onvermijdelijk lijken,
omdat we er ons goed bij voelen
of omdat we ons ertoe verplicht voelen.
We denken er niet bij na

en we stellen ze niet in vraag.
Soms zijn we er ons

bijna niet eens meer van bewust.
Het zou toch goed zijn

om ons vaker af te vragen
waarom we de dingen doen
zoals we ze doen

en of het misschien

ook anders zou kunnen ...

*¢ Je kan ervan uitgaan dat iemand die
een artikel schrijft over het gebed zelf
een biddende mens is. Dat durf ik dan
wel van mezelf beweren. Al moet ik zeg-
gen dat ik wel vaker bij het lezen over
gebed de indruk heb gehad dat de
auteur geen andere ervaring had met
zijn onderwerp dan een oppervlakkige
en enkel een aangeleerde kennis ervan
bezat. Die indruk heb ik overigens ook
bij nogal wat auteurs die menen iets
over kunst te mogen schrijven! Indien jij
nu van jezelf vindt dat je een biddende
mens bent of dat je een gebedsleven
hebt (zijn of hebben: wat verkies je in dit
geval?), dan kan je eens nagaan hoe dit
functioneert in je manier van leven en
geloven. Hoe belangrijk is bidden voor
jou? Of bid je misschien helemaal niet
en wil je door het lezen van dit artikel je
mening erover vormen?

Misschien ben jij een van die mensen
voor wie hun bidden een kostbare schat
is die ze hebben bewaard vanuit hun
kindertijd en die ze op vaste momenten
telkens weer bovenhalen. Zij zijn ge-
hecht aan dergelijke spirituele anker-
punten in hun dagelijkse routine en wil-
len deze ook doorgeven aan hun kin-
deren en kleinkinderen. Stout als ik ben,
durf ik hierbij te suggereren dat dit wel
eens een uiting zou kunnen zijn van een

kinderlijk geloof (al hoeft dit niet nood-
zakelijk het geval te zijn). Overigens is
dit geen verwijt, want je kan iemand die
het geloof enkel als kind heeft meege-
kregen niet verwijten dat hij/zij daarin
niet is geévolueerd. Zeker niet in deze
tiild waarin de meeste gelovigen niet
kerkgaand zijn of op andere manieren
hun geloof ‘up to date” houden.
Sommigen willen ook niet volwassen
worden in hun geloof omdat ze vrezen
dat zij dan — zoals zovelen — hun geloof
zullen verliezen. Maar, zoals ik al zei,
het kan net zo goed zijn dat enkel de
kinderlijke vérm werd behouden en de
inhoud wél is geévolueerd. Desalniette-
min is het stilstaan bij je wijze van bid-
den een aanrader en een mogelijke eer-
ste stap in een verdere verkenning van
meerdere mogelijkheden. De wereld
van het gebed en het bidden is een won-
derlijke wereld van variaties en niveaus
waarvan sommige misschien beter bij je
passen dan de vorm waarmee je ver-
trouwd bent. Nu je dit leest, ben je al
op de goede weg, zou ik durven zeggen
(ahum = arrogant kuchje) ...

De stilte

Die ochtend

was mijn ochtendritueel

enigszins aangepast

omdat de omstandigheden

anders waren.

Ik had namelijk een vakantiewoning
in de Ardennen gehuurd,

een voormalige watermolen

in een bebost dal.

Een heerlijke plek,

op een paar chalets in de buurt na.
Wellicht van mensen

die Zwitserland te duur vinden ...
Enfin, bij het krieken van de dag
opende ik de voordeur

van het molenhuis

en stapte naar buiten.

Alsof je een andere wereld betreedt!

De zwoele warmte van het huis
werd zonder waarschuwing
plots vervangen door

de ‘wilde frisheid’ van de ochtendlucht.
Alle deugddoende ervaringen
van het ochtendritueel

worden overtroffen

door het pure natuurbad

dat je ontvangt

wanneer de boslucht

je pas echt wakker maakt

en al je zintuigen prikkelt.

Het had de voorbije nacht

flink geregend.

Dan voel je 's morgens

de vochtigheid,

je hoort de bomen nadruppelen,
je proeft (bijna) de plantensappen,
je ruikt de diverse aroma’s

(die zo anders zijn

dan de luchtjes van de stad!)

en je ziet natuurlijk

al die tinten groen en bruin

die zo rustgevend zijn.

Dan wordt ook je zesde zintuig'
aangesproken,

want je bent immers

geen toeschouwer van dit alles,
maar je bent er in opgenomen!

Ik kuierde wat door de tuin,

klom op naar de molenvijver,
volgde de klaterende beek

- nu ja, ‘klateren’,

het water ging wild tekeer

na die hevige regenval —

en liep dan even de weg op.

Bij dit alles valt vooral de stilte op
(ook iets wat je moet missen

in een stedelijke omgeving

— breek me de bek niet open!).
De stilte is het mooiste

en indrukwekkendste

van alle natuurgeluiden.

Er zijn zeer weinig plekken

in dit land

waar je nog een echte,
natuurlijke stilte kunt ervaren.
Ergens midden in het woud van Anlier
is misschien de bekendste plek.
Ik ben er geweest

en ik kan ervan getuigen.

Ik kan er vooral ook van genieten.
Het is niet iedereen gegeven

om van de stilte te houden.
Sommige mensen zijn nu eenmaal
verslaafd aan geluid.

Zij hebben angst voor de stilte,
zoals anderen bang zijn

in het donker.

Ik wil in elk geval pleiten

voor een positieve benadering



van de stilte.

Stilte is dan ook meer

dan een toestand zonder geluid.
Net zoals vrede meer is

dan een toestand zonder oorlog.
Het is een waarde, geen leegte.

De bijbel (Joh 1) parafraserend,
durf ik zeggen:
“In het begin was er de Stilte
en de Stilte was bij God
en de Stilte was God”.
Ik zou de stilte
een scheppingsbeginsel willen noemen,
de mogelijkheidsvoorwaarde
voor alle scheppingsdaden.
Vooral de innerlijke stilte is belangrijk
om Gods scheppingswoord
te kunnen horen.
De uiterlijke stilte is veeleer de ruimte
waarin het creatieve proces
op gang komt.
En dan heb ik het niet over kunst,
maar over de hoedanigheid
van elke mens
om deel te hebben aan de schepping.
En daar komt dan dat zo miskende
zesde zintuig' van ons bij kijken.
We kennen toch dat gedicht
van Felix Timmermans:

“De kern van alle dingen

is stil en eindeloos.
Alleen de dingen zingen.

Ons lied is kort en broos.”
“En donker zingt mijn bloed,
van heimwee zwaar doorwogen.
Ik zeil langs regenbogen
Cods stilte tegemoet.”
Daarin
wordt het vermoeden gewekt
dat onze waarneming beperkt is,
dat er meer is tussen hemel en aarde,
met name in alles wat bestaat.
Niet het goddelijke zelf,
maar een verwijzing naar het goddelijke
en het eeuwige en het heilige,
dat zich niet in onze woordenkramerij
laat opsluiten.
Daarom hou ik van de stilte,
kan ik mij door haar laten raken
en laten meenemen
naar ongekende verten,
soms ver van mij af,
soms diep binnen in mezelf.

o6 Op zich is stilte geen waarde. Haar
waarde krijgt ze door de omstandighe-
den waarin ze voorkomt. Zoals gezegd
is onze waardering voor de stilte ook
heel persoonlijk. Eenzelfde stilte kan op
hetzelfde moment door twee mensen
heel verschillend worden ervaren. Re-
flecterend over het gebed lijkt stilte voor
de meesten eerder een vanzelfsprekend-
heid. Voor het persoonlijke gebed is stil-
te zeker op zijn minst een hulpmiddel.

Voor het gezamenlijke bidden (de litur-
gie) kan stilte ook geheel averechts wer-

ken. Er zijn mensen die pleiten voor
meer stilte in liturgische samenkomsten,
maar niet altijd om de juiste redenen.
Wie voorgaat in gebed moet heel goed
weten waarom zij/hij een stiltemoment
inlast en meestal is het dan ook noodza-
kelijk om dit in te leiden. “Laten we in
stilte bidden” is niet altijd voldoende.
We kennen ondertussen ook de goed-
kope uitnodiging tot “één minuut stilte”,
om bv. slachtoffers te gedenken. Het is
een symbolisch gebaar dat al zo dikwijls
werd misbruikt, dat het helemaal is uit-
gehold. Ja, kijk, ik heb er een zekere af-
keer voor ontwikkeld, omdat het zo
kunstmatig is, zo armzalig, zo potsierlijk,
zo schijnheilig dikwijls ook. Ik vind dat
we dan beter samen kunnen zingen of
bidden of heel hard roepen!

*¢ Bij het bidden kan de stilte dus een
plaats hebben. Uiterlijke stilte (de stilte
om je heen, de hoorbare stilte) wanneer
je weet waarom, maar dus vooral die in-
nerlijke stilte waarin je Gods stem kan
horen, die geen klank nodig heeft. Het
is immers vooral het luisteren naar wat
God te zeggen heeft dat in het gebed
aan de orde is en dat kan je alleen in die
stilte horen. De stilte van de natuur die
ons overvalt, is een mooi beeld voor die



innerlijke stilte die we zo nodig hebben
om te kiinnen bidden. Niet iedereen is
altijd en overal in staat om die stilte te
vinden. Daarom hebben sommige men-
sen een oprechte behoefte aan vaste
tijdstippen of plekken om te bidden,
eventueel met visuele prikkels. Eigenlijk
zijn iconen en religieus geinspireerde
kunstwerken als een soort ‘pornografie’
voor het gebedsleven! Zij prikkelen de
stilte in ons en maken ons gevoelig voor
het spreken van God. (lk denk dat mijn
volgende artikel als titel zal hebben
‘Gods pornografie’ ... of niet.)

=6 Je zal begrijpen dat ik zelf erg aan de
stilte ben gehecht. Zelden zal ik stilte als
onaangenaam ervaren. Toch hou ik ook
veel van muziek. Voor wie de innerlijke
stilte zoekt, maar zich onbehaaglijk voelt
bij uiterlijke stilte, kan het beluisteren
van aangepaste muziek een hulp zijn.
Dan stelt zich natuurlijk de vraag: welke
muziek is hiervoor geschikt? Dat moet
je zelf ontdekken. Dat kan iemand an-
ders niet voor jou bepalen. Mijn sugges-
tie daarbij is wel deze: verruim je muzi-
kale horizon. Blijf niet steken bij de mu-
ziekgenres waarmee je vertrouwd bent.
Ouderen wil ik aanraden om aan jonge-
ren te vragen bij welke muziek zij tot rust
kunnen komen. Aan de jongeren stel ik
hetzelfde voor: zet je vooroordelen over
de muziek van de oudere generatie eens
opzij. Leer goede muziek te onderschei-
den in alle genres — van Gregoriaans tot
Hip-hop!

Het ongeval

Ik verbleef twee weken

in de watermolen

en gedurende de eerste week

had ik een bevriend koppel te gast.
Die dag zou ik naar de bakker rijden
om vers brood

en Ardense appelflappen.

Dus stapte ik na mijn stiltebad

in de wagen en reed weg,

richting het stadje

waar ik een goede bakker wist.
Onderweg genoot ik,

ondanks het gebrom van mijn auto,
nog steeds van de stilte om me heen
(en in mezelf).

Het dal uitrijdend

zag ik de aarde dampen,

alsof er stukken van de wolken
waren gevallen, die nu terug opstegen
naar het dichte wolkendek boven me.
Boven (maar niet z6 hoog),

op een open plek,

zag ik een eerste glimp van de zon

en ik wist
dat het een mooie dag zou worden.

Toen ik terugkeerde, merkte ik pas
hoe nat het wegdek eigenlijk wel was
en bij het afdalen leek het net even
te snel te gaan en dus remde ik af.
Daardoor echter

verloor ik de controle over het stuur
en de wagen gleed van de weg af,
naar de afgrond rechts van me.
Gelukkig bleef hij steken

op een rotsblok naast de weg.

Nu ja, ‘gelukkig’, zonder hulp

kon ik hier niet weggeraken.

Vlakbij stond een hoeve

en ik ging aanbellen.

In mijn beste Frans

probeerde ik uit te leggen

wat er was gebeurd

en of de boer mij misschien

met zijn tractor kon lostrekken.

De boer wilde dat wel doen,

maar hij wilde vooral eerst

rustig ontbijten.

In de Ardennen

kennen ze hun prioriteiten!

Nu ja, je moet

ieders ochtendritueel respecteren
en ik moet zeggen:

hij nam daar ook zijn tijd voor.

Wie ben ik

om daar iets op aan te merken!

Een half uur later

kwam hij op de tractor aangereden
en onderzocht de situatie.

Hij vertelde ondertussen

dat wel meer mensen

een slippertje maakten op dat stuk weg
en ik was blij met een mens

met ervaring te maken te hebben ...
Probleem was echter dat rotsblok
dat mogelijk grote schade

zou kunnen aanrichten

wanneer hij de auto zou voorttrekken.

Net dan kwam er een wagen langs,
die even verder stopte.

Er stapten vier gezonde
Oost-Vlaamse Scoutleiders uit.

Die hadden al snel begrepen

hoe zij hun goede daad van de dag
konden verrichten.

Met vereende Vlaamse spierkracht

en Waalse paardenkracht

— ikzelf stond op een afstand

toe te kijken —

kwam de wagen sneller dan verwacht
los en bovendien bleek er onderaan
geen noembare schade

te zijn aangericht.

“Hoe kan ik jullie bedanken?”
vroeg ik opgelucht.

“Laat maar, dat is graag gedaan,”
lachten ze

en ze reden meteen verder.

De boer durfde mij daarna

ook geen vergoeding meer te vragen
voor zijn hulp

en ik wilde ook niet aandringen ...
Ik stapte weer in de wagen,

die meteen startte

en zonder bijgeluiden

reed ik voorzichtig verder het dal in.
De zon had ondertussen

een veel groter gat geboord

in het wolkendek

en het zag er inderdaad naar uit
dat het een mooie dag zou worden!

¢ Dit voorval zit tjokvol informatie over
het gebed, al wordt er nergens vermeld
dat er gebeden wordt. Het bidden zit
tussen de regels, kan je zeggen. Ik zeg
het weleens vaker: ik sta niet vooral bid-
dend in het leven dan wel levend in het
gebed. Het is natuurlijk niet het een 6f
het ander, maar de levensechtheid van
het bidden lijkt mij toch prioritair. Eer-
der dan een activiteit is het gebed een
levenshouding waarbij Gods aanwezig-
heid wordt ervaren. Het is niet beleefd
om die te negeren ...

=& In de eerste alinea van de paragraaf
over het ongeval ben ik onderweg met
de wagen en met een zending (brood
kopen). Toch beschrijf ik niet het be-
zoek aan de bakker, maar wel wat ik on-
derweg opmerk (de stilte, de natuur, de
zon). Een mens is soms zo gefocust op
wat hij moet doen dat hij vergeet te ge-
nieten van wat hem ondertussen zo-
maar wordt geschonken. Als dat genie-
ten je nu ook vervult met een gevoel van
dankbaarheid voor dit alles, zouden we
dit dan geen dankgebed mogen noe-
men? Of dacht je dat dit daarvoor per
se verwoord moet worden?

o¢ Het ongeval is wel even schrikken,
dat begrijpt u. Op zo 'n moment ben je
even alleen op de wereld. “Mijn God,
waarom hebt U mij verlaten,” bad de
psalmdichter. Op zo 'n momenten komt



een heel ander soort gebed naar boven.
Dan beklaag je jezelf en je verwijt God
(de enige die in de buurt is) dat Hij je dit
aandoet! Natuurlijk is dat heel kort door
de bocht (1), dat besef je zelf ook wel, als
je eerlijk bent, maar de ratio laat je op
zo ‘n moment nu eenmaal even in de
steek. Waarom zou je dan niet je beklag
doen en vloeken? Ook dat kan dus bid-
den zijn. Er zijn ook genoeg klaagpsal-
men in de bijbel te vinden om dat te il-
lustreren. Het is beter Cod verwijten te
maken dan te beweren dat Hij afwezig
is!

o¢ Het ontbijt van de boer gaf me wat
tiid om de situatie te overzien. Niet
meteen om tot rust te komen, want zo-
lang je in de onzekerheid zit, kan je geen
rust vinden. Weer dient zich dan een
andere gebedsinhoud aan. Als Cod me
hieruit redt (via de boer dan, want we
weten toch dat God het zonder de boer
niet redt — of ken je die mop niet!) dan
ben ik tot een tegenprestatie bereid.
Ken je dat? Te voet naar Compostella
bv., al is dit nu niet in verhouding met
dit akkefietje. Mag het iets minder zijn?
In dit gebed doe je God een belofte,
waarmee je natuurlijk eerder je ongeloof

dan je geloof laat blijken. Het is toch al
te gek dat wij God iets zouden moeten
geven voor de moeite! Maar ja, zo zitten
wij in elkaar, zo heeft God ons gemaakt,
denk je dan maar, mét productiefouten!

*¢ £n toen kwamen die als gezonden ge-
zonde jongens eraan! Halleluja! Loof
de Heer! Van vreugde juicht mijn hart!
Hallo, als dit weer geen ander gebed is!
Ik had God al herkend in die boer, maar
in die vier gasten herkende ik hem nog
veel meer, zeker nadat ze met vereende
krachten mijn voertuig weer op de goe-
de weg hadden gezet! Ik moest denken
aan het evangelieverhaal over die vier
vrienden die de lamme door een gat van
het dak tot voor Jezus’ voeten laten zak-
ken. Maar ook aan die mop over die
man die bij een overstroming in het wa-
ter was beland en er heilig van overtuigd
was dat God hem wel zou redden. Er
kwamen achtereenvolgens een roei-
boot, een motorboot en een helikopter
langs, maar hij wees hun hulp telkens af
omdat hij geloofde dat God zelf hem
zou redden. Hij verdronk en in de he-
mel deed hij zijn beklag bij Cod en die
zei hem: ‘Wat wilde je dan? Ik stuurde
je achtereenvolgens een roeiboot, een

motorboot en een helikopter’! Mensen
hebben soms een onaards geloof, waar-
bij ze Gods aanwezigheid niet herken-
nen in ‘de doodgewoonste dingen’en in
de mensen om zich heen. Doe je dat
wél, dan heb je veel vaker reden om
God te loven en te prijzen om zijn red-
dende en helende aanwezigheid.

o¢ Als je volgens inhoudelijke accenten
soorten gebeden wil onderscheiden,
dan denk ik dat er zes soorten zijn:

. het vragen / smeken

. het loven / prijzen

. het danken / verheugen

. het beloven / zweren

. het geloven / belijden

. het klagen / verwijten.

Twee daarvan waren in deze paragraaf
niet expliciet aan de orde. Vooreerst het
alom gekende vraaggebed, wellicht het
meest voorkomende gebed. Vervolgens
de belijdenis: je drukt je geloof uit — ook
hier weer al dan niet met woorden —
omdat dit je helpt om te volharden en
met vertrouwen verder te gaan. In vele
gevallen zal je bidden een vermenging
zijn van twee of meer van deze gebeds-
accenten. Het is immers slechts een on-
derscheid dat ik hier maak en dus te
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eenzijdig rationeel. Je kan niet alleen
met je verstand bidden. Daarover ver-
derop meer (zie paragraaf ‘Tot stilte
beukend’).

De kluizenaar

Terug in de zwoelte van de molen
bleek de tafel net gedekt

en mijn vrienden genoten

van het brood

en van mijn avontuur.

Na de afwas maakten we ons klaar
voor de uitstap die we de dag voordien
hadden afgesproken.

We wilden naar

de ‘Belgische Provence’ (de Gaume)
en meer bepaald naar het dorp Torgny.
Het zou voor hen de eerste keer zijn.
Ik was er al wel

een paar keer eerder geweest.

Je moet weten dat ik niet graag reis
en mijn vakanties altijd

in eigen land doorbreng

(ook door gewoon thuis te blijven).
Er zijn niet veel dorpen

— laat staan steden — in Belgié.

waar ik nog niet ben geweest!

We reden met hun wagen

en ik beheerde de wegen-

en stafkaarten,

want er was geen gps aanwezig.
Torgny ligt in een vallei

met een microklimaat.

Het is de plek in Belgié

met de meeste uren zon,

er groeien planten

die nergens anders voorkomen,

de huizen

hebben Romeinse dakpannen,

er is een wijngaard

en vooral ook een kluis,

toegewijd aan Onze Lieve Vrouw
van Luxemburg,

Maria, Troosteres der bedrukten.
Er is zelfs een kluizenares,

soeur Marie-Bernard, dominicanes.

(Met alle respect voor deze zuster, ver-
vang ik haar hier, ten behoeve van mijn
dichterlijke vrijheid en de doelstelling
van dit artikel, door een Vlaamse kluize-
naar, dat klapt makkelijker ook ...)

Op onze wandeling door Torgny
moesten we natuurlijk ook

langs de kluis gaan.

Ik had de kluizenaar

vroeger hier al eens ontmoet

en kort gesproken.

Het verbaasde me dan ook

dat hij mij zich nog herinnerde

na al die tijd.

Hij nodigde ons uit

om even te gaan zitten op een bankje
aan de schaduwkant van de kluis

en hij ging voor ons

fris pompwater halen.

Pater Ignace was gekleed

in een grauw habijt

en had een volle, grijze baard.

Hij droeg een strohoed, die hij afzette
toen hij zich bij ons neerzette.

‘Woont u hier al lang?’
vroeg mijn vriend Jo.

‘Volgend jaar zal het twintig jaar zijn.’

‘Hoort u bij een orde of congregatie?’

‘De Dominicanen.’

‘Mist u dan de gemeenschap niet?’

‘Ach, missen.

Als je ziet hoe ik hier leef ...

Ik moet zoveel missen.

Als je leeft vanuit de gedachte
dat je vanalles tekortkomt,

dan kan je hier niet leven.

Maar als je beseft hoe rijk je bent
door hier te leven,

dan ben je een gelukkig mens.

Ik ben een gelukkig mens.’

‘Het zegt me wel iets,
het kluizenaarschap,’ zei ik,
voor me uit kijkend.

‘Maar toch liever
met wat meer modern comfort.’

‘Ach ja, jonge mensen,
ze kunnen niet meer zonder
computer en gsm en tv en auto
en ... Ze zijn ermee vergroeid
— alsof ze zonder die dingen
geen volledige mensen zijn!”

‘Je hebt gelijk, pater Ignace,
we zijn afhankelijk geworden
van de moderne technologie
en langs de verschillende
communicatiemedia
willen we ons verbonden voelen
met de wereld.’

‘Maar,” zei Jo, ‘zijn die dingen
toch niet gewoon instrumenten
waarmee de mensen van deze tijd
werken en communiceren
en zich ontspannen?

Zijn we betere mensen
als we die dingen niét gebruiken?’

‘Het is waar dat mijn leeftijd
mijn oordeel vertroebelt,
maar ik geloof toch ook

dat die ‘instrumenten’,
zoals jij ze noemt, toch dikwijls
verkeerd worden gebruikt.
We moeten nog leren
ermee om te gaan.’
‘Ik ben het volledig eens
met de pater,” zei Lieve,
de vrouw van Jo,
‘mensen willen te graag geloven
dat zij bekwaam genoeg zijn
om er verstandig mee om te gaan,
maar niets is minder waar.’
‘U hebt die dingen hier niet,
neem ik aan,” zei ik tegen de pater.
‘Nee
- nu ja, een radio en een telefoon —
en ik mis ze ook niet, denk ik.
Mijn gebed is mijn gsm.’
‘Ah ja,” zei Jo,
waarmee hij eigenlijk wilde zeggen:
goed gevonden.
‘Ora et labora,’ zei ik.
‘Gebed en arbeid,’
vertaalde Ignace.
‘Ik heb het daar altijd
moeilijk mee gehad.
Alsof we die twee per se
gescheiden moeten houden.
‘Ora’ zit toch ook al in “labora’!’
‘Ah ja,” zei Jo,
waarmee hij weer wilde zeggen:
goed gevonden.
‘Werken kan dus ook een manier
van bidden zijn,” verstond ik.
‘Onder andere,’ zei Ignace.
‘Bidden is gewoon een levenswijze.
Een manier van denken,
van spreken, van handelen.
Niets doen buiten God om.’
‘Ik hoor het u graag zeggen,’
zei ik snel.
‘Ik sta ook eerder levend in het gebed
dan biddend in het leven.
Ik bedoel dat het bidden niet iets is
dat er bij komt,
iets waarvoor je tijd en energie
moet vrijmaken.
lets dat op vaste tijden
gepresteerd moet worden.
Bidden is zo leven dat je de hele tijd
met God verbonden bent.’
‘Jij hebt een serieuze
telefoonrekening,” grapte Jo,
die even niets beters kon verzinnen.
‘In mijn gebed ben ik natuurlijk
ook evengoed verbonden
met vele mensen,’
verduidelijkte Ignace.
‘Mensen komen trouwens ook
naar hier om mij te vragen
om voor die of die te bidden.
Ze verwachten van mij



dat ik op een beter blaadje sta

bij Hem hierboven.

Ze mogen dat denken van mij.

Uiteindelijk is het ook mijn zending

om dat voor hen te doen.’

Net dan klonk er een klein klokje

aan de andere kant van de kluis.
‘lemand heeft mij nodig,’

zei Ignace en hij stond meteen op.

‘Wij willen u niet langer storen,’

zei Lieve en we stonden alle drie op.
‘Tot een volgende keer,” zei ik

en we gaven hem een snelle handdruk.

Terwijl de kluizenaar

achter het gebouw verdween,

vervolgden wij onze wandeling,

richting restaurant,

want een mens leeft niet

van geestelijk voedsel alleen!

¢ |k zou inderdaad soms een kluizenaar
willen zijn. Het ligt in mijn natuur. Zon-
der de wereld los te laten, toch een te-
ruggetrokken leven leiden. Maar wel
aanspreekbaar blijven en bereikbaar
voor wie mij nodig heeft. Mijn devies
voor de KoningVisserKringen (zie dat ar-
tikel) is niet zonder reden ‘Vrijmoedig &
Toegewijd’. Het eerste is dan wel met-
een de bijsturing van het tweede. Het
kan geen devotie op zich zijn. Er moet
een dynamiek van uitgaan. Het is niet
omdat je afgezonderd leeft dat je niet
verbonden bent met anderen. Een klui-
zenaar zondert zich niet zomaar af, ‘om
wat te bidden’, nee, hij/zij neemt een
engagement op zich, dat op het welzijn
van mensen is gericht.

o¢ De titel van dit artikel — Ingebed —
geeft in één woord weer wat essentieel
is voor elk bidden: dat het ingebed is in
het leven, in het geheel. Het maakt deel
uit van een geintegreerde spiritualiteit.
Bij Pax Christi spraken we van ‘strijd en
inkeer” (cf. bevrijdingstheologie), een
variant op het ‘ora et labora’. Een kluis
of een klooster is geen ivoren toren. Zo
'n gebouw heeft meestal een boeiend
verhaal te vertellen over een inzet te-
midden de vele uitdagingen van het le-
ven. Net zoals mensen met een ge-
zonde spiritualiteit. Het is een kwestie
van liefde, van creatief liefhebben. Hoe
gaan we met elkaar om? Hoe dragen we
elkaar over hindernissen heen? Hoe kan
je je leven geven voor een ander? Niet
door dood te gaan, maar door te kiezen
voor het leven, het leven dat God je geeft.

¢ [n deze tijd hébben we zoveel dingen
—waarvan de reclame zegt dat we ze no-

dig hebben — dat we vergeten dat we
ook nog het leven zelf hebben. Al heb-
ben we daar ook een ding van gemaakt
waarover we menen vrij te mogen be-
schikken!  De wetenschappelijke en
technologische vooruitgang — en het
gaat toch wel erg snel vooruit! — doet
ons vergeten om stil te staan bij de vraag
hoe om te gaan met alles wat we ‘heb-
ben’.

o¢ Dat stilstaan kan ook bidden zijn.
Maar juist nu we het gebed zo nodig
hebben, beginnen we te geloven dat we
het niet meer nodig hebben! Dat komt
dan vooral omdat we dat ‘nodig heb-
ben’ verkeerd interpreteren. Je hebt het
gebed niet nodig zoals je een hamer no-
dig hebt om een spijker ergens in te
slaan. Je kan niet eens de vraag stellen
‘wat heb ik eraan?’ (een iets te populair
criterium bij het maken van keuzes),
want dat zal pas achteraf blijken.

We hebben het gebed nodig omdat het
een waarmerk van ons geloof is. Waar
je ook meent te staan met dat geloof van
je, door het gebed blijf je verbonden met
God en het grote Ceheel. Bidden is
ingaan op Cods aanwezigheid. Het is
een aanbod dat er altijd is en dat we
toch uit het oog verliezen wanneer we
te veel begaan zijn met wat we denken
nodig te hebben om te kunnen zijn wie
we denken te zijn.

»¢ Het probleem met het ‘ora et labora’
is dat het beide uiteen lijkt te leggen. De
gebedstijden in de kloosters en abdijen
lijken dat te bevestigen: zoals er tijd ge-
maakt wordt voor het werk, wordt er
ook tijd gemaakt voor het gebed. Het
bidden worden dan ook een ‘werk’ dat
je te doen hebt. Ik wil hiermee niet de
dagindeling in de abdijen in vraag stel-
len. Hoe kan je immers een religieuze
gemeenschap zijn en niet regelmatig sa-
menkomen in gebed? Vanuit die invals-
hoek is dat samen bidden heel zinvol.
Maar vanuit het wezen van het bidden

zelf bekeken — en met name dan wat het
persoonlijk gebed betreft — zou het ge-
bed niet herleid mogen worden tot iets
wat je als gelovige MOET DOEN. Het
gebed is geen prestatie die van je wordt
verwacht. Het bidden is veeleer een
‘zijn’. In dat zijn ben je verbonden met
het zijn van God.

o6 fen laatste toelichting bij de para-
graaf over de kluizenaar betreft het bid-
den ‘voor’. Als priester krijg ik regelma-
tig de vraag of ik (of de gemeenschap)
wil bidden voor iemand die ziek is of
stervende of gestorven is of in een grote
nood verkeert. Zo krijgt ook een pelgrim
verzoeken om kaarsen te branden voor
... Het illustreert dat we het gebed toch
beleven als een daad van verbonden-
heid. En dat is het ook! Het leven leert
ons het belang van verbondenheid en
het geloof verruimt die tot onze verbon-
denheid met God. Niet dat God ons
bidden nodig heeft, maar wij zijn rela-
tionele wezens die communicatie nodig
hebben om onze roeping als mens waar
te maken.

“Mens voor de mensen zijn, herder als
God,” zo klinkt het in een kerkliedje.
‘Bidden voor” is een teken van liefde.

Een mystieke ervaring

Na de middag gingen

we even de grens over.

Ik wilde met hen

naar het dorp Avioth rijden,

waar een kerk staat

die je niet in zo 'n boerengat

zou verwachten.

Het lijkt wel een schaalmodel

voor een gotische kathedraal.

Ze is er destijds gekomen

omdat er veel bedevaarders kwamen
voor het miraculeuze
Onze-Lieve-Vrouwebeeld.

Het is een zittend beeld

uit de twaalfde eeuw,

een van de zgn. zwarte madonna’s,
dat met vele geheimen omgeven is.
Vroeger bracht men

doodgeboren kinderen naar de kerk
die in de nabijheid van het beeld
even weer tot leven zouden komen
zodat de pastoor ze alsnog kon dopen

Een week later keerde ik terug
naar Avioth,

want ik wilde in de kerk

een tekening maken.

Er liep die dag nogal wat volk rond.
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Vroeger kwam er bijna niemand,
tegenwoordig is het een heuse
toeristische attractie!

Temidden die drukte

zocht ik me toch een plekje uit
om mijn vouwstoeltje neer te zetten
en ik begon te tekenen:

dikke pilaren, kruisribgewelven,
spitsbogen, verweerde tegels ...
Na enige tijd verscheen er
tussen de toeristen

een klein, oud ‘abbeetje’,
helemaal in zwarte soutane!
Toen hij mij opmerkte,

op drie meter afstand,

bleef hij stokstijf staan
(overigens: zo stapte hij ook ...)
en bleef mij

gedurende een minuut of wat
met open mond aanstaren.
Toen slofte hij weer verder,
wellicht richting sacristie.

Even later hoorde ik

hem terugkomen.

Toen ging hij vlak naast mij staan
en na even zijn woorden
gezocht te hebben,

zei hij (in het Frans):

“Het gebeurt dat men van deze kerk
een fotostudio maakt.

Het gebeurt dat men er nu

een tekenatelier van maakt.

Ik hoop dat er ook nog

zal gebeden worden?”

Na mijn haastige bevestiging
ging hij, schijnbaar gerustgesteld,
de kerk weer uit.

T
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Ik had hem willen uitleggen

— maar mijn spontane kennis
van het Frans liet dat niet toe —
dat wat ik daar deed voor mij
een vorm van bidden is.

Even later overigens

rukte een klein meisje

aan mama'’s rok

en naar mij wijzend,

fluisterde ze hardop (in het Vlaams):
“Dat is meneer, pastoor.”

“Nee,” reageerde mama,

“dat is een tekenaar.”

“Jullie hebben beiden gelijk,”
fluisterde ik terug.

Zo zie je maar: niets is wat het lijkt.
Of: het is soms méér dan het lijkt.

Tekenen naar waarneming
is voor mij bij uitstek

een vorm van gebed.

Hoe zal ik dat uitleggen?
Neem nu dit geval.

Er is het onderwerp dat ik heb gekozen

(of dat mij heeft gekozen!),
er is de tekening in wording
en ik ben er.

Omgevingsfactoren spelen ook een rol,

maar zijn niet wezenlijk.

Om de tekening te kiinnen maken,
moet ik bereid zijn

om tijd te overwinnen,

fysiek ongemak te negeren,

gedachten en verlangens te beheersen.

Zolang de tekening in wording is,
telt enkel het onderwerp
waarnaar ik kijk.

Dat driedimensionale beeld in kleur
moet worden vertaald

in een tweedimensionale tekening
in enkel zwart.

Daarbij moeten voortdurend
keuzes worden gemaakt,

risico’s worden genomen,

fouten worden aanvaard.

(In dit geval heb ik meer fouten

dan gemiddeld gemaakt.)

Als dit bidden is, kan u vragen,
waar is God dan?

Is God te vinden in het onderwerp?
Of in de tekening?

In de inkt? ...

Dan antwoord ik:

was God in de brandende doornstruik
toen Mozes naar zijn naam vroeg?...
De bijbel toont

een grote terughoudendheid

om Gods aanwezigheid
waarneembaar voor te stellen.
Steeds gebeurt die via engelen

of bijzondere natuurfenomenen.
Een mens die Gods gelaat ziet,

zo was de opvatting,

die zou sterven.

Er was ook het verbod

om God af te beelden,

zelfs om zijn Naam uit te spreken.
Die Naam houdt evenwel expliciet
aanwezigheid in

(JHWH = Ik zal er voor u zijn).

Ik kan nooit

om Gods aanwezigheid heen.

Al het mooie dat ik zie,

houdt een verwijzing naar God in.

Als ik mij aan het tekenen zet

dan is dat als een lofgebed,

een aanbidding

zou je zelfs kunnen zeggen.

Dit gaat altijd samen

met een diepe ontroering

en dankbaarheid

omdat ik het als een genade ervaar
dat ik dit hier en nu mag tekenen.



Elke gave, elk talent

is een godsgeschenk,

dat je moet inzetten

ter meerdere eer en glorie van God
en ter verheffing

van al zijn mensenkinderen.

(Dit is nu wel

een erg plechtig woordgebruik;
het is soms sterker dan mezelf ...)
Elke tekening of schildering

die ik maak is zo goed

als een mystieke ervaring.

Je bent immers slechts

een werktuig in Gods hand.

Je hebt het niet helemaal zelf

in de hand, het overkomt je,
soms op overweldigende wijze.

*¢ Fen van de meest droevige dingen die
ik mensen weleens hoor zeggen is: ‘ik
ben niet creatief’. In mijn artistiek ge-
spitste oren klinkt dat extra zwaar, alsof
men zegt: ‘ik ben zo goed als dood".
Niet creatief zijn kan verschillende in-
houden hebben. ~ Sommigen vinden
zichzelf niet vindingrijk (genoeg), ande-
ren niet origineel (genoeg), weer ande-
ren hebben een te klein zeltbeeld, schrik
van wat anderen over hen denken ...
Men kan natuurlijk ook gewoon lui zijn.
De mens is nochtans geroepen om
creatief te zijn, dat begrijpen we uit het
scheppingsverhaal. Het is onze roeping
en zending om deze aarde te vermen-
selijken en zo te beheren dat iedereen er
beter van wordt. Het is dan ook schrij-
nend om vast te stellen hoe sommigen
uit winstbejag eerder destructief met
haar omgaan en daarin kan men dan
toch nog verbazend creatief zijn. Denk
maar eens hoe creatief de mens is in het
bedenken van martel- en oorlogstuigen
en -technieken!

¢ Biddende mensen worden we als we
onze eigen creativiteit op het spoor ko-
men, ze ontwikkelen en ten dienste stel-
len van het Rijk Gods, om het eens in
een evangelisch begrip te vatten. Goed
doen met dat waar je goed in bent, is
een vorm van bidden als het Codgericht
is. Woorden zijn in het persoonlijk ge-
bed van ondergeschikt belang. Maar
goed ook, anders zouden alleen taal-
vaardige mensen goed kunnen bidden!
Er is natuurlijk ook het uit het hoofd op-
zeggen van gebeden, maar daarover heb
ik verderop nog wat te zeggen ... (zie
paragraaf ‘De brug).

o6 Omdat ik in voorgaande paragraaf
over een mystieke ervaring spreek, moet

ik daar ook nog iets over kwijt. We moe-
ten zuinig zijn met het begrip ‘mystiek’
en het vooral ook niet verwarren met
mysterie of magie. De mystiek is een in-
dringende vorm van spirituele beleving.
De mysticus ervaart Gods aanwezigheid
op een bijzondere wijze omdat hij/zij
daarvoor ontvankelijk is.  Zij/hij ervaart
het als een heldere kijk op het geheel en
probeert die in woorden of beelden
weer te geven, wat niet vanzelfsprekend
is. Mystieke geschriften hebben dan ook
niet dezelfde helderheid als die waaruit
ze zijn ontstaan! ledere oprechte gelo-
vige kan mystieke ervaringen hebben,
maar de meesten zijn niet bekwaam om
erover te communiceren. Men zal die
ervaringen daarenboven ook zelf niet als
mystiek benoemen.

De mystiek is in zoverre een aantrekke-
lijk gegeven voor sommigen omdat ze
een dimensie van het gebedsleven
blootlegt die bevestigt wat we als gewo-
ne stervelingen wel vermoeden, met na-
me dat er meer is tussen hemel en aar-
de. Maar ook al kan je de schrijfsels van
mystiekers wel proberen te begrijpen,
het domein van de mystiek blijft toch
enkel toegankelijk voor de mysticus zelf.
Onbevoegden betreden het op eigen ri-
sico. Het grootste gevaar dat je loopt is
dat je jezelf als een mysticus gaat be-
schouwen zonder dat dit je gegeven

werd. De tuin van de mysticus kan je
beter vanachter het hek bewonderen ...

Psalmhertalingen

Het grote nadeel van vakanties

in dit land is de grote kans op regen.
Ik neem dan ook altijd

de nodige lectuur mee op reis.

Een van de boeken

die ik altijd meeneem

is de bijbel.

Ik had me dat jaar

in het bijzonder voorgenomen

om enkele psalmen te ‘hertalen’,
zoals dat heet.

Voor een goed verstaan

van bijbelteksten

is het hertalen ervan vaak noodzakelijk,
al is het ook

een delicate aangelegenheid.

Bij het vértalen moet je vaak al
moeilijke keuzes maken

en bij het hértalen

ga je nog een stap verder.

Toch is het geen optie

om enkel letterlijk te lezen wat er staat
en niet door te dringen

tot de betekenis ervan.

Bijbelteksten zijn geen toverformules.
Ik kan dit niet genoeg benadrukken.
Ik zie het nogal eens gebeuren

dat predikanten




(vooral in fundamentalistische hoek)
zich graag van bijbelcitaten bedienen
om hun eigen stellingen

met Gods Woord kracht bij te zetten.
En er staan meer

dan genoeg woorden in de bijbel

om eender welke dwaasheid

te verkondigen,

gewoon door ze te combineren.

Dat is natuurlijk puur misbruik.

De mens dient

6nder het Woord van God te staan
en vooral zijn verstand te gebruiken
wanneer hij de bijbel leest.

Het is een kwestie van studie

en van meditatie/gebed.

Op een natte ochtend

had ik me genesteld in de sofa

met bijbel en schrijfgerei

en ik dook met volle goesting

in Psalm 12

Een boom geplant aan stromend water,
waar kon ik beter zijn

om zo 'n beeld in me op te nemen?
Psalm 1 was al enige tijd

een van mijn favoriete psalmen.
Omwille van de beeldspraak

en omdat hij kort en eenvoudig is.
Het is een zaligspreking.

Als het eerste woord ‘Zalig’ is

(of ‘Gelukkig’, naargelang de vertaling)
dan ben je toch al meteen

in de goede stemming!

Een psalm lezen veronderstelt wel
een biddende houding.

Dan heb ik het niet over

een lichaamshouding,

maar over een innerlijke gesteldheid
die zich overgeeft aan de Andere.
Het is zijn Woord dat je leest,

ook al heeft Hij het niet geschreven.
Daarenboven hoor je dat Woord
het best als je achter de woorden
die er staan doordringt.

Zo niet blijf je steken in teksten

die tijd- en cultuurgebonden zijn

en dus vreemd klinken in moderne oren.

Achter de woorden vind je dan

de betekenis en de diepgang

van wat er staat en die neemt je mee.
Dan ben je biddend onderweg.

Maar dan wordt de biddende mens
een creatieve mens die zoekt

naar andere verwoordingen,

die toch nog verwijzen naar het origineel.
Dan wordt de biddende mens

een dichter, die dichter en dichter
nadert tot de kern van de psalm.
Nieuwe woorden komen en gaan.
Oude woorden worden hergebruikt.
Stilaan krijgt het gebed nieuwe vorm.

Geen nieuwe inhoud natuurlijk,

maar misschien wel nieuwe accenten.
En de dichter ziet dat het goed is.

En verbaast zich erover

dat het al zo laat is geworden!

=& De psalmen zijn een bijzonder stuk
gebedscultuur in de christelijke kerken
(en uiteraard ook in de joodse gemeen-
schap). Het zou spijtig zijn mochten we
ze alleen maar lezen en bestuderen en
ze niet bidden of zingen. In kloosters en
abdijen horen ze al eeuwen tot de litur-
gische traditie, maar ook in de protes-
tantse gemeentes. In katholieke paro-
chies wordt er veelal nog te weinig ge-
bruik van gemaakt. Sommige psalmen
kennen we in aangepaste vorm als lie-
deren (denk aan de bundel Zingt
Jubilate), niet zelden als hertalingen van
Huub Oosterhuis.  Een psalmhertaling
om samen te bidden of te zingen veron-
derstelt een ander soort hertaling dan
een psalm voor je persoonlijk gebeds-
leven. Ik wil hier niet technisch worden
en beperk me tot de opmerking dat een
psalmhertaling om samen te bidden net
iets directer mag zijn, zonder te veel
dichterlijke vrijheden die tijdens het
zingen niet doordringen. Al heb ik het
zelf toch al aangedurfd om van de
nieuwste hertalingen van Oosterhuis er
toch in de liturgie te gebruiken!

=& ledere gelovige die een beetje taal-
vaardig is, wil ik aanraden om psalmen
te hertalen. We mdééten ze wel hertalen,
want bij de vertaling is er zo veel verlo-
ren gegaan dat wat overblijft wel een zo
getrouw mogelijke weergave is van de
inhoud, maar de poétische kracht van
de psalm ontbreekt. Kennis van het
Hebreeuws kan hier een grote hulp zijn,
maar geen voorwaarde om je eraan te
wagen. Wat je nodig hebt is fijngevoe-
ligheid, gevoel voor taal en geloof. Dan
wordt de hertaling een gebedservaring
als geen andere!

Er zijn verschillende manieren om psal-
men (of andere bijbelteksten) te herta-
len. Belangrijkste is dat je in de psalm
duikt zoals in een ballenbad. Als een
volwassene in een ballenbad duikt, zul-
len er zeker heel wat ballen uit het bad

kaatsen. Het is dan ook niet de bedoe-
ling om elk woord van de psalm te her-
talen. Het gaat erom de geest van de
psalm te vatten en te plaatsen binnen de
huidige realiteit. Je kan een psalm be-
studeren, maar je kan hem ook op je la-
ten inwerken door gastvrij te zijn voor
alle kansen en betekenissen die erin ver-
vat zijn. Tastend en zoekend kan je dan
beginnen schrijven, al dan niet gebruik-
makend van bepaalde kernwoorden in
de psalm of hun moderne equivalenten.
Elke psalm is een kunstwerk. Elke herta-
ling is een moderne of persoonlijke in-
terpretatie van dat kunstwerk. Denk dus
weer vooral niet dat je niet creatief bent!

De brug

Je kan geen huisje in de Ardennen huren
en de hele dag in de zetel liggen

met een bijbel op je buik.

Zo kwam ik op een dag in een bos

— niet uitzonderlijk in de Ardennen —
langs een natuurstenen brug

en die sprak me wel aan.

De volgende dag zat ik al

op mijn stoeltje en in gummilaarzen

in het ondiepe water te tekenen.
Verder heb ik daar niets over te melden.
Maar wel over een bijzondere ervaring
toen ik op de brug stond

en naar het water keek.

Je weet wel wat kinderen soms doen:
ze gooien van op de brugiets in het water
en lopen dan snel naar de andere kant
om het daar onder de brug uit te zien komen.
Ik had zelf niets in het water gegooid,
maar ik had wel eerst aan de ene kant
en dan aan de andere kant

naar het water gekeken.

Ik zag toen — bewuster dan ooit —

dat je aan de ene kant van de brug
het water naar je toe ziet stromen

en aan de andere kant zie je

het water van je wegstromen.

Niks bijzonders, zal je denken,

maar op dat moment was dit voor mij
als een geestverruimende ervaring!

Je staat alleen op een brug,

midden in de natuur

en je ziet het water komen.

Je keert je om

en je ziet het water van je wegvloeien.
Dezelfde brug.

Hetzelfde water.

Hetzelfde moment.

Twee verschillende inzichten.

Dit schrijvende stel ik vast

dat ik er niet in slaag

om die inzichten

— en het gaat om meer dan inzichten —
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precies te beschrijven.
Het zal dus bij stamelen blijven.

Aan de ene kant komt het water dus
op je toe .... als een genadestroom.
Water is leven.

Het leven komt je tegemoet.
Zomaar, zoals God is.

Je blijft staan, blijft kijken

en het blijft maar komen.

Voor mij alleen?

Dan en daar wel, ja.

Aan de andere kant is het ... anders.
Het vloeit van je weg.

Waar naartoe?

Ja, uiteindelijk naar de zee.

Steeds meer water verlaat je.

Maar toch: niet voordat het eerst

bij jou is geweest.

Aan de ene kant wordt je gelukkig.
Aan de andere kant wordt je droef.
Er zijn mensen die het leven vooral
ervaren aan de ene kant.

en er zijn mensen die het leven eerder
ervaren aan de andere kant.

Je kan in het leven niet altijd zelf
een kant kiezen.

oo Het gebed als een brugervaring: een
brug die twee oevers verbindt en onder-
tussen stroomt het water. Voor mij is in
deze vergelijking de brug noch de oever
beeld van het gebed, maar wel het stro-
mende water. De brug waarop je staat
is het hulpmiddel om te kdnnen bidden.
De ene keer is dat een gebedstekst of
een intentie, dan weer de stilte of een
lied. Het kan ook een uitgekozen plek
zijn. Wat het ook zij, het wezen van het

gebed loopt onder je door of door je
heen. Je luistert naar wat het water zegt
— ook al heb je zelf woorden bij — want
God is in het gebed aan het woord.
Mijn woorden of de woorden die ik van
een ander heb geleend, zijn als takjes
die ik aan de ene kant in het water gooi:
even een plof, maar dan weer het rui-
sende water. Naar je toe, door je heen,
van je weg.

»¢ Zonder haar oevers is een rivier geen
rivier. Bruggen heeft zij daarentegen niet
nodig. Wij wel. Zonder ‘brug’ heb ik
geen ‘brugervaring’, zoals deze beeld-
spraak het wil. Omdat wij mensen zijn,
hebben we hulpmiddelen nodig, zoals
taal en beelden, tijdstippen en plekken,
andere mensen die ons leren bidden of
leren het water te verstaan of om samen
mee te bidden. Maar omdat we die
brug zo nodig hebben, bestaat het ge-
vaar dat we de brug als het gebed erva-
ren en het water maar laten lopen! Je
kan zo gehecht geraken aan vertrouwde
vormen van bidden dat je die nooit in
vraag durft te stellen. Natuurlijk méét je
niet altijd alles in vraag stellen — dat kan
heel vermoeiend worden — vooral niet
als die vorm van bidden je lijkt te vol-
doen en je innerlijke vrede schenkt.
Maar stel dat het toch eens ter sprake
komt, waarom zou je de gelegenheid
dan niet gebruiken om stil te staan bij
jouw manier van bidden?

=6 Al die ‘bruggen’, die hulpmiddelen
om te bidden mogen we toch ook niet
onderwaarderen. Ik wil hier een onder-

scheid maken tussen drie categorieén
biddende mensen (en we hebben het
hier nog steeds en enkel over het per-
soonlijke gebed, voor alle duidelijkheid).
De eerste categorie (kan er iemand een
beter woord suggereren?) zijn zij die
kunnen bidden zonder hulpmiddelen.
Meer nog, zij vinden ze eerder een
hinder dan een hulpmiddel. Ik moet
mezelf daar ook bijrekenen omdat ik im-
mers nooit ophoud met bidden en het
vreemd vind dat iemand daarvoor tijd
neemt of een bepaalde plek opzoekt of
voorgegeven woorden gebruikt, laat
staan kaarsen brandt. Het bidden leeft
in mij en het is het gebed dat mij stuurt,
niet ik die het gebed bepaal.

De tweede categorie zijn zij die aan het
gebed een duidelijke plaats hebben ge-
geven in hun leven en dit door een regel-
maat in te bouwen en welgekozen ge-
bedsteksten en gebedsstekken (!). Voor
hen zijn deze woorden en gebruiken
dragers voor een innerlijk gebed dat ver-
der kan reiken dan die woorden en ge-
bruiken. Ze geven rust en verdieping en
houden hun geloof gaande.

De derde categorie zijn zij die niet an-
ders kunnen bidden dan op de wijzen
die hen werden aangeleerd of opgelegd.
Ze zijn ervan afhankelijk en tegelijk voe-
len ze zich ertoe verplicht om alzo te be-
antwoorden aan de eisen van het geloof.
Hun vasthoudendheid aan hun ver-
trouwde gebedsgebruiken kan voor hen
een kracht zijn, maar het kan hen ook
beletten om verder te groeien in het bid-
den.



Je begrijpt dat ik deze drie categorieén
accepteer voor wat ze zijn, maar ze niet
als gelijkwaardig beschouw, al heb ik
voor elk hetzelfde respect want het kun-
nen bidden is niet aan ieder op dezelfde
wijze gegeven en daarenboven is je
godsdienst een grote beperkende factor.
Het is niet ieder gegeven die beperkin-
gen te doorzien en er vrijmoedig mee
om te springen. Uiteindelijk zijn er zo
goed als geen slechte manieren om te
bidden, tenzij die waarbij je jezelf en an-
deren voor de gek houdt en enkel maar
wat theater verkoopt. Maar als je aan-
voelt dat je vastzit in je bidden en je naar
groei verlangt, dan zou je daarvoor toch
best hulp zoeken bij iemand die daartoe
bekwaam is.

o¢ Voor alle duidelijkheid wil ik bena-
drukken dat ik iemand die zich afhan-
kelijk maakt van woorden en formules
voor zijn gebed niet noodzakelijk als een
hulpbehoevende beschouw. Het is niet
omdat ik in dit artikel meermaals woor-
den in een gebedscontext relativeer, dat
iemand anders daar geen kracht of rust,
diepgang of inspiratie kan uithalen. Dit
artikel is geen handleiding tot het gebed!
Er is zelfs veel te zeggen voor het herha-
len van vaste gebedsformules, zoals het
OnzeVader bv. of het Jezusgebed. Voor
iemand die wil groeien in het gebed is
het zelfs een belangrijke fase in die groei
(of het kan het zijn, want net zomin als
in het rouwproces, moet ieder per se
doorheen alle fases).

Tot stilte beukend

Ik maak in mijn verhaal een sprong
naar enkele jaren later,

maar we blijven in dezelfde omgeving,

deze keer een kasteeltje, ook in een dal.

Het vakantieverblijf bevond zich

op de eerste verdieping

en vanuit het raam van de woonkamer
had je een prachtig uitzicht

over het dal,

dat bijna iets had van een regenwoud,
zeker die ene stormachtige dag.

Je zag het letterlijk al

van in de verte aankomen:

de lucht werd almaar donkerder,
wolken werden almaar dreigender

en naderden stilaan het kasteel.
Donder en bliksem waren algauw

van de partij

en ik stond aan het raam

en keek ernaar alsof het vuurwerk was.
‘En God was niet in de storm,’

dacht ik, bijbelvast als ik ben.

Het komt uit een passage uit het boek
1 Koningen, hoofdstuk 19.

De profeet Elia is op de vlucht
want hij vreest voor zijn leven.
Hij trekt zich terug op de berg Horeb.

“Daar gaat hij een grot binnen

om er te overnachtten.

En zie, God zelf spreekt hem aan

en vraagt hem:

‘Waarom bent u hier, Elia?’

Hij antwoordt:

‘Omdat ik mij tot en met heb ingezet
voor de God van de machten.

Want uw volk heeft uw verbond
verwaarloosd, uw altaren afgebroken
en uw profeten gedood.

Ik ben als enige overgebleven,

maar ook mij staan ze naar het leven.’
Dan spreekt God:

‘Kom naar buiten voor mijn aangezicht.
En zie daar trekt God voorbij.

Voor hem gaat een geweldige storm uit,
die bergen doet splijten

en rotsblokken verbrijzelt.

Maar God is niet in de storm.

Na de storm volgt een aardbeving.
Maar in de aardbeving is God evenmin.
Na de aardbeving volgt vuur,

maar ook in het vuur is God niet.

Op het vuur volgt een stem

tot stilte beukend.

Zodra Elia dit hoort,

verbergt hij zijn gezicht in zijn mantel,
gaat naar buiten en blijft staan

bij de ingang van de grot.

En dan klinkt opnieuw de stem

die hem vraagt:

‘Waarom bent u hier, Elia?’

’




En weer antwoordt hij:

‘Omdat ik mij tot en met heb ingezet
voor de God van de machten.

Want uw volk heeft uw verbond
verwaarloosd, uw altaren afgebroken
en uw profeten gedood.

Ik ben als enige overgebleven,

maar ook mij staan ze naar het leven.”

Als in een bliksemflits

komt deze tekst in mij op,

ook omdat het een van

mijn favoriete bijbelteksten is.

God is niet in de storm

en Elia komt pas naar buiten

wanneer hij die ‘zachte bries” hoort
—al heb ik hier voor een meer letterlijke
en intrigerende vertaling gekozen.
Daarin herkent hij Gods Aanwezigheid.
Voor de eerste keer in mijn leven
ervaar ik een storm als iets mooi,

als een heerlijke manifestatie

van natuurlijke schoonheid.

Toch denk ik niet:

iemand daarboven maakt zich kwaad.
Ik voel mij ook niet klein en nietig
tegenover al dat natuurgeweld.

Er overvalt me een stille ontroering.
Het beuken van de storm

heeft stilte geoogst in mijn hart.
Natuurlijk roept dit iets op

van de romantiek en met name

van de typische schilderijen

van Caspar David Friedrich (zie vorige blz,),
alsof ik bij deze de natuur herontdek
en haar zuiverheid leer waarderen.
Maar dat is het eigenlijk niet.

Een romanticus was ik immers al.
Deze ervaring gaat daar zelfs tegenin.
Niet de rauwe natuur,

maar de verfijnde cultuur

dringt tot me door.

Niet wat de schilder schildert,

maar dat hij schildert,
niet wat God schept,
maar dat Hij schept.

o6 Ferder zei ik al dat je niet enkel met
je verstand kan bidden. Daarmee ver-
wijs ik eens temeer naar het belang-
rijkste van alle bijbelverzen en dat dan
ook al in eerdere artikels aan de orde is
geweest, met name Mc 12,30v, dat ik
hertaald heb tot:

Gl
HEBRE LIEF
DE GOD DIE IS
MET HEELHEID VAN HART
MET HEELHEID VAN ZIEL
MET HEELHEID VAN VERSTAND
MET HEELHEID VAN KRACHTEN
EN GlJ HERRE LIEF
UW MEDEMENS
DIE IS ALS
GlJ.

Geloven is in wezen God liefhebben.
Dat wordt hier als een gebod geformu-
leerd, maar eigenlijk is het een gave.
Natuurlijk is het een voorwaarde om te
kunnen bidden en zodoende is ook het
bidden pas echt als het gebeurt in deze
volledigheid. Ik heb ‘“volledig” altijd een
intrigerend woord gevonden. Hoe kan
iets nu tegelijk vol en ledig zijn? Toch
begrijpt een biddende mens dit met het
grootste gemak ... Ja, toch?

Zoals ik het eerder had over categorieén
biddende mensen, waarbij groei wense-
lijk is, zo krijgen we hier de fasen die je
in die groei doorloopt, met name van
onder naar boven, zoals de tekst hierbo-
ven is weergegeven. Je begint bij jezelf
en je ontdekt dat leven relatie is, dat je

menszijn niet los te maken is van het
menszijn van anderen. Die relatie dient
door de liefde gedragen te worden.
Vanuit die relatie en die liefde kom je
God op het spoor. Cod, die liefde is,
kan niet anders bestaan dan in verbon-
denheid met de mens. Die verbonden-
heid gebeurt op vier niveaus (gevat tus-
sen onze relatie met de medemens en
die met Cod).

Het eerste niveau zijn je krachten, t.t.z.
je mogelijkheden, je talenten, je licha-
melijkheid, je zintuiglijkheid ... In het
bidden kan dit betekenen dat je voor
een gebedshouding kiest (in zoverre die
niet voorgeschreven wordt), dat je je
stem gebruikt of je ogen om te lezen ...
Het tweede niveau is je verstand. Dat
heb je nodig om te kunnen lezen en te
begrijpen wat je leest, om te kunnen
spreken en luisteren, om de gedachten
te ordenen die je aan Cod voorlegt en-
zovoort.

Het derde niveau is dat van de ziel. We
zijn in deze moderne tijden de ziel wat
uit het oog verloren. We durven nog wel
eens beweren dat we zielsgelukkig zijn
of zielsveel van iemand houden. Dat
doen we natuurlijk niet zozeer met ons
verstand, maar veeleer met ons gevoel
(wat niet hetzelfde is als gevoelens of
gevoeligheden). De ziel maakt ons ont-
vankelijk voor het artistieke en het spiri-
tuele, voor dimensies die je met enkel
rationaliteit niet kunt bereiken. Voor het
bidden opent dit duidelijk meer moge-
liikheden dan op de eerste twee ni-
veaus!

Het vierde niveau is naar bijbelse nor-
men de kern van elke mens: het hart. In
het hart komt alles samen, daar wordt
de mens pas echt mens en daar kan hij
Cod ontmoeten. De mens die bidt met
het hart, geeft zichzelf over aan die stu-
wende kracht die Gods geest is en die
door onze aderen stroomt, zonder dat
wij daar zelf een inspanning voor moe-
ten doen. Tot stilte beukend ...

Liturgie

Die zondag was het prachtig weer
en dus trok ik er vroeg op uit

om te tekenen.

In Rahier vond ik een kerkje

dat me wel aansprak.

Eerste werk is altijd het onderwerp
langs alle kanten bekijken,

om dan mijn stoeltje op de beste plek
uit te vouwen.

Dat was in een lege wei,

onder een boom,



vlakbij de prikkeldraad

die de scheiding vormde

met een andere wei,

waarin wel koeien stonden.

Ik was nog niet lang bezig

of ik voelde hete adem in mijn nek

- nu ja, 't was vooral een plots geluid.

Een koe uit de wei achter de draad

kon haar nieuwsgierigheid niet bedwingen.

Het is me nog steeds een raadsel waarom,

maar ik stak mijn hand uit

om haar slijmerige snuit aan te raken.

In plaats van met haar snuit

kwam ik echter in contact met de draad.

Die koe dacht meteen: wat een idioot

en trok zich met een ruk terug, de wei in.

Er stond immers stroom op de draad!

Dat was even schrikken

en iets langer om te bekomen ...

Toen ik weer in staat was om te tekenen,

kwam er een kleine auto aangereden,

die vlak bij de kerk parkeerde.

Later bleek dat het een priester was.

Hij haalde een paaskaars

uit de kofferruimte

en legde die op zijn schouder.

Met zijn andere hand

nam hij een koffertje uit de wagen.

Hij verdween ermee in de kerk.

Er klonken klokken

en even later kwamen een na een

enkele wagens aangereden.

Een tiental mensen in het totaal

heeft de zondagsmis meegemaakt,

mét doopsel.

Toen iedereen na afloop was vertrokken,

kwam uiteindelijk ook de paaskaars

weer naar buiten.

Bij het inladen zag de priester mij zitten

en na even aarzelen

kwam hij op mij toegestapt.

Hij sprak me aan in het Frans,

maar toen hij merkte

dat ik Nederlandstalig was,

schakelde hij over op zijn beste Nederlands,

dat niet echt beter was

dan mijn beste Frans, maar enfin ...

Toen ik hem verklapte

dat ik ook priester was,

veranderde ons gespreksthema

van kunst naar kerk.

Net zoals ik, moest hij in het weekend

van kerk naar kerk rijden

om voor te gaan voor kleine groepjes.
‘Worden alle kerken hier

nog voor de eredienst gebruikt?’ vroeg ik.
‘Bijna allemaal, maar niet elke zondag.

In sommig kerken

ik kom maar per maand een keer.

Vandaag ik had hier

‘messe plus baptéme’.

De communauteit hier zijn klein

en sommig mensen préfére
gaan naar de stad.’
Een vroegere vicaris van bisdom Gent
(nu onze aartsbisschop)
schreef ooit dat het de voorkeur genoot
om op zondag
als gemeenschap samen te komen
dan wel om een mis bij te wonen.
Ik zei hem dat.

‘Il a raison, je crois.’

‘Moi aussi je crois,” zei ik met opzet,
waarop hij inderdaad grapte
dat we dan beiden zeer gelovig zijn.
Graag had ik uitvoeriger met hem
over deze zaken gesproken,
maar hij moest weer verder,
naar het volgende dorp.

o |k zat ‘op een goei wei’. Je kent die
uitdrukking wel. Ik speel graag met dat
beeld, onder meer door te suggereren
dat je ‘wei” als ‘wij’ spelt. Denk aan de
schaapskudde (het mogen ook koeien
zijn) die geweid wordt door de herder
en denk aan de geloofsgemeenschap die
samenkomt met haar voorganger in de
liturgie.  Beide vinden leven, voedsel,
vrede, samenhang ... Vanop een ‘goei
wei’ keek ik naar het gebouw waarbin-
nen zich een ‘goei wij" afspeelde. Met
hoe weinigen ook, mensen komen sa-
men in geloof. Dat kleine aantal is altijd
maar een tijdelijk gegeven. Misschien
duurt het nog jaren vooraleer een kente-
ring komt of misschien gebeurt het mor-
gen al. (Hopelijk niet omdat het oorlog
is!) Mensen zoeken houvast, zei mijn
oogarts mij onlangs toen die er zich over
verbaasde dat er nog niet meer volk naar
de kerk komt. Dat ze dat houvast bij ons
(katholieke kerk) kunnen vinden is ech-
ter niet iets waar velen momenteel van
overtuigd zijn.

=6 Het beeld van de (jonge) priester met
de paaskaars op zijn schouder zal ik
nooit vergeten. Ik had hem in mijn teke-
ning kunnen plaatsen, maar ik heb niet
de gewoonte om in dergelijke tekenin-
gen mensen op te nemen (vooral omdat
ze niet stilstaan). De paaskaars is een
veelbetekenend object in de liturgie.

Het is zoiets als het kampvuur waarrond
men op een mooie zomeravond samen
liederen zingt. Het vuur van het samen-
zijn brandt ook bovenaan de paaskaars,
want door de verrezen Christus zijn wij
met elkaar verbonden, een van hart en
van geest. Vuur is hij op aarde komen
brengen en hoe wenste hij dat het op-
laait (Lc 12,49). Een klein vlammetje dat
is terug te vinden in elke gelovige, in elke
leerling van Jezus. Een waakvlammetje
voor ons geloof (eerder dan de gods-
lamp bij het tabernakel!).

Maar wat ik nog zo bijzonder vind aan
de paaskaars is dat zij elk jaar met Pasen
wordt vernieuwd. Elk paasfeest begin-
nen we met een verse kaars. Eigenlijk is
Pasen het enige ware Nieuwjaar, in
christelijk perspectief althans. De nieu-
we paaskaars naar voor dragen in de
paasliturgie is een sterk moment. leder
jaar opnieuw krijgen we te verstaan dat
Jezus is verrezen en dat is dan geen her-
haling, alsof we elk jaar weer hetzelfde
meemaken, alsof we rondjes draaien.
Nee, het is telkens weer nieuw! Het
moet als nieuw worden verstaan, op een
nieuwe manier worden ingevuld, ver-
beeld, verwoord, beleefd worden. Ook
al blijft het christelijk gedachtegoed in
de kern hetzelfde — het blijft dezelfde
verrezen Christus — toch belijden en be-
leven wij ons geloof niet zoals honderd
jaar geleden, laat staan duizend jaar ge-
leden! Eris wel degelijk groei en evolu-
tie merkbaar. Het kerkinstituut hinkt
daarin wel wat achterop, omdat de
weerstanden daar nu eenmaal dikker
opgestapeld liggen. Je doet geen nieu-
we wijn in oude zakken, zoals het evan-
gelie zegt ... De nieuwe paaskaars is dus
veelbetekenend, een teken van het zich
vernieuwende geloof, zeg maar. Als wij
in gebed samenkomen rond de paas-
kaars dan zijn woorden welhaast over-
bodig. Alhoewel ...

=6 De liturgie is het geheel van gebeden,
symbolen, lezingen, gezangen, hande-
lingen ... van een bepaalde kerkdienst.
Liturgie lijkt dus meer dan bidden alleen,
alhoewel alle onderdelen toch vormen
van gebed zijn. Zingen is twee keer bid-
den zei Augustinus. Luisteren naar Gods
Woord is essentieel in het bidden en al
die verwijzende symbolen en handelin-
gen zijn visualiseringen van onze band
met God en dus van ons gebed. Maar
wat de liturgie zo anders maakt dan het
persoonlijk gebed, is dat we het samen
doen. Wanneer je samen iets doet dan
moet je voor de goede orde afspraken



maken, dan heb je allerlei veruiterlijkin-
gen nodig, de ‘bruggen’ van de vorige
paragraaf. Als je samen bidt, dan wor-
den woorden noodzakelijk, al kan je na-
tuurlijk ook voor een woordenloze com-
municatie kiezen, maar dan toch niet
altijd of de hele tijd. Samen bidden of
samen liturgie vieren is om dat alles toch
geheel iets anders dan het persoonlijk
gebed en daarom eerder onderwerp
voor een ander artikel. Misschien dus
hierover later meer ...

Epiloog

Mijn vakantie in de Ardennen

zat er bijna op.

Daags voor mijn vertrek wilde ik

nog een laatste rondrit maken

langs enkele plekken

die me wel aanspraken.

Of er een tekening van kwam,

dat zouden we dan nog wel zien.

Ik kwam in een klein dorp

met een oude Romaanse kerk.

De deur stond open.

Ik dus naar binnen.

Binnen overviel me een dubbel gevoel,
dat ik altijd heb in kerkjes van die tijd.
Het bedroeft me enerzijds dat meestal
alle oorspronkelijke schilderingen
verdwenen zijn,

wat ik als een groot verlies ervaar

en waardoor je niet kan meemaken
wat de mensen toen konden ervaren,
die biblia pauperum,

de bijbel in beelden gevat

voor mensen die niet konden lezen.
Anderzijds geeft het sobere interieur
een gevoel van onthechting,

van verstilling, van zuiverheid,

alsof alles nog mogelijk is,

alsof je het zelf kan invullen,

wat rust geeft,

omdat je niet overspoeld wordt

door een tsunami van beelden

en geluiden en geuren ...

Dat dubbele gevoel is verscheurend,
want het ene doet je verlangen

naar de oorsprong

en het andere wekt de hunker

naar een mogelijk nieuw begin.

Toch is die verscheuring een illusie,
want een mens leeft voortdurend
tussen het ‘niet meer” en het ‘nog niet'.
Het is de weg die God met ons gaat.
Daarom voelen wel meer mensen

in dat soort kerkjes een Aanwezigheid
die hen prikkelt,

een rust en tegelijk een heilige onrust,
die hen lijkt uit te dagen

om niet langer dan nodig

in de donkere kilte van het kerkje

Merkwaardige, nog niet ontcijferde
inscriptie in de kerk van Avioth.

te blijven, maar naar buiten te gaan,
de wereld in, het leven in, het licht in.
We moeten geen drie tenten bouwen

op heilige bergen (en ook geen kloosters).

Heiligheid is niet in canvas of stenen
te vatten, omdat het per definitie

zo anders is dat het je blijft ontsnappen.

Maar een mens die bidt

zal haar toch met zich meedragen.
De biddende mens gaat

als een pelgrim door het leven,

in het besef dat het onderweg zijn
het doel is.

Wie biddend onderweg is

zal altijd bereikbaar zijn,

zowel voor zijn medemens

als voor God,

omdat de ene de andere oproept.
Amen.

"Wie biddend onderwes i
7l altijd bereikbaar zijn,
zowel voor zijn medemen
als voor God, omdat de ene
de andere oproept.”

Voetnoten

1: Zie o.m. het artikel ‘Waar — Waard
— Zwaard’

2: Zie op deze website bij
psalmhertalingen.

(Deurne, Pasen 2017)



